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To ksigzka przejmujaca, porusza umyst i serce, wywotuje podczas lektury wlasne mysli
czytelnika i ozywia podstawowe uczucia. Ukazuje dramat podwdjny: autora i przedsta-
wianych przez niego ludzi i spraw, podmiotu i przedmiotu. A s3 nimi zar6wno pisarz,
jak i Polska — zawarty w nich tadunek nadziei i zaprzepaszczonych szans, zwlaszcza tej
ostatniej, zwigzanej z rozpadem ZSRR i zamknigciem wszystkich faz dekomunizacji.
A w Polsce z uzyskaniem pelnej suwerennosci panstwa, czyli rowniez, wyrastajacej
z nieograniczonej z zewnatrz woli, odpowiedzialnosci.

Ostatni jak dotad tom napisanych przez Andrzeja Walickiego dziet traktuje wprost
o polityce bedacej osrodkiem refleksji i okreslajacej obecny etap drogi intelektualnej
autora. Wyznaje on, ze po roku 2006, po powrocie do Polski z dtugoletniej akademickiej
pracy w USA, a wezesniej w Australii: ,,pochtaniata [mnie] raczej polska polityka, na
ktora bezskutecznie staratem si¢ oddziataé, a nie rosyjska lub nie rosyjska filozofia”.
Przy tym polityke rozumie nie jako starania o wladz¢ ani jako gre o jej utrzymanie
1 poszerzenie. Sama wtadza nigdy Walickiego nie pociagata, a jej atrybuty go nie
fascynowaty. Polityke uwaza za spoteczng tworczos$¢, bezposrednie ksztaltowanie
ludzkiego §wiata, w ktérym szczegolng uwage przywiazuje do zwigkszania obszaru
wolnosci, do kreowania warunkéw sprzyjajacych samorealizacji kazdego czlowieka,
a zatem rowniez do przeksztatcania destrukcyjnego konfliktu w koegzystencj¢ ro6zno-
rodnosci. W stuzagcg rozwojowi przestrzen otwartych mozliwo$ci — przeciwienstwo
fizycznej walki, ktorej strony definiuja si¢ w opozycji do wroga. Takie intelektuali-
styczne i spoteczne zarazem rozumienie polityki ma dtuga tradycje, ale nie obejmuje
ona pookragtostotowej Polski. U nas polityke uprawia si¢ w kontrastowo odmienny
sposob. To pierwszy powod dramatu osobistego — Walickiego i zbiorowego — kraju.

Te obie perspektywy spotykaja si¢ w catej ksigzce. Polska jest w niej obecna na
pierwszym planie i uzasadnia powstanie catego tomu. Perspektywa indywidualna,
wywodzaca si¢ ze spojrzenia uwaznego intelektualisty i troskliwego obywatela,
rowniez zawarta jest w tek$cie, ale najczesciej podskornie i nigdy nie na proscenium.
Jesli bohater pisze o niej wyraznie, to w charakterze komentarza, dla podkre$lenia
swojego stanowiska i niejednokrotnie z poczuciem bezsilno$ci. Nigdy nie w celu
autoheroizacji i nie dla manifestowania jakichkolwiek roszczen. Obie te postawy sa
Walickiemu catkowicie obce, cho¢ przeciez nie naleza teraz w Rzeczypospolitej do
rzadkosci. Ksigzka wyrasta — czytamy w niej — z ,,obywatelskiego obowiazku”, a takze
z posiadania przez jej autora wyjatkowych u nas i rzadkich w §wiecie kompetencji.
Andrzej Walicki jest badaczem historii intelektualnej Polski i Rosji; przypomnijmy, ze
Isaiah Berlin uznat go za partnera w wymianie mysli oraz za nastgpcg i kontynuatora.
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Zrobit to z ulgg i satysfakcjg, mocno wyrazajac te uczucia, gdyz zobaczyt w dzietach
Walickiego nie tylko wspolny ze swoim przedmiot, ale rowniez takg samg metode
badawczg oraz, co bodaj najwazniejsze, identyczny stosunek do Ros;ji.

O Rosji inaczej reprezentuje wlasnie ten stosunek, traktuje o relacjach polsko-
-rosyjskich w nowej, postradzieckiej rzeczywistosci. Cze$¢ historyczna, siggajgca
stuleci wezesniejszych 1 okresu ZSRR, jest w gruncie rzeczy wprowadzeniem do wspot-
czesnosci, analizy osiagaja pelnie pod koniec dzieta i wtedy uzasadniajg pogiebione
refleksje dotyczace czaséw historycznych. Zresztg ukazanie zwigzku terazniejszosci
z przeszto$cig stuzy kilku celom i nigdy nie ma w nich ani prezentyzmu ani kwiety-
stycznego akademizmu.

Andrzej Walicki zajmuje si¢ historig idei. To nie tylko dziedzina filozofii i historii,
to takze, a wlasciwie przede wszystkim, fundament nowoczesnego zycia zjednoczo-
nego wiezig zbiorowosci ludzkiej. Jego wzor idealny i drogowskaz to spoteczen-
stwo: otwarte, pluralistyczne, rozwijajace si¢, o kulturze inkluzywnej, respektujace
wielo$¢ pogladow i dgzace do zwigkszania przestrzeni wolnosci i tatwosci komuni-
kacji. To, co Walicki napisat o Berlinie, odnosi si¢ tez do niego 1 wyjasnia zwigzek
migdzy zaangazowaniem ideowym i postawg obywatelska a wybrang aktywnoscig
naukowo-badawczg. Berlin i Walicki ,,wyznacza[ja] historii idei rolg samowiedzy
spoleczenstwa pluralistycznego, tacznika migdzy ludzmi reprezentujagcymi warto$ci
rozne i niewspotmierne, ale mimo to pragngcymi rozumie¢ si¢ i szanowac wzajemnie.
Zawod historyka idei [realizuje] misje¢ mediatora, tagodzacego konflikty ideologiczne,
bronigcego wolnosci jednostki ponad nietolerancjg monistycznych doktryn”. Taka
funkcja historii idei jest jej spolecznym powotaniem i kulturowym zadaniem. Nie
stracita na wadze, ale zyskata na aktualno$ci rowniez w Polsce. Przede wszystkim
w Polsce, bo ja widzimy najostrzej. I tu znajduje si¢ kolejne zrdédto dramatu —nie tylko
jednostkowego, ale i zbiorowego. W Rzeczypospolitej po 1990 r. mysli i rozwigzania
polityczne przybraty bowiem posta¢ ,,monistycznych doktryn”, ktére sg integrystyczne
1 majg baz¢ — tak si¢ przedstawiajg — moralng. Wykluczaja wiec dialog, szukanie
porozumienia, dokonywanie korekt i ustepstw. Tozsamo$¢ i wlasna niezlomnos$¢ sg
podstawg stosunku do innych, gwarantujg prawo do wytgczno$ci ocen i posiadania
prawdy. Ci, ktérzy nie sg w tym kregu mentalnym, cz¢sto podlegaja marginalizacji,
ich mysli sa znieksztatcane i pomijane. Zmieniajg si¢ rowniez oczekiwania wyrazane
wobec historyka idei. Zamiast roli mediatora otwierajacego kulturg, pokazujacego
roznorodnos$¢ 1 ulatwiajacego porozumienie ma on by¢ teraz ostatecznym arbitrem
ustalajacym prawde. Ta za$ powinna mie¢ charakter uniwersalny i absolutny, posiada¢
zobowigzujgcg wszystkich moc do podporzadkowywania si¢ jej i bezwarunkowego
jej przestrzegania. Historyk idei powinien odkrywac i ustala¢ prawde, w przeciwnym
wypadku staje si¢ — wyrokowano — chwiejnym relatywistg i zlecane mu przez czas
zadania badawcze wykonuje co najwyzej potowicznie. Za takg, bardzo zmieniong rolg
historyka idei jako rozstrzygajacego sedziego i odkrywcy kryje si¢ zupetie inna niz
ta, do ktorej przywigzani sg Berlin 1 Walicki, posta¢ spotecznego §wiata i politycznej
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kultury. Obaj cenia sobie pluralizm wartosci, idei i sposobow zycia, w jego podtrzy-
mywaniu i rozwijaniu widza swoje zadania jako ludzi nauki. Walicki podbudowuje
je teoretycznie perspektywizmem Karla Mannheima, ktéry kontrastuje z absolutyzo-
waniem prawdy i przypisywaniem sobie prawa do niepodwazalnego jej oglaszania.
Autor O Rosji inaczej nie ulegat absolutystycznym sktonnosciom kiedy$, nie podpo-
rzadkowuje si¢ im takze dzisiaj. W tej ksigzce, ktdra nie ma charakteru akademicko-
-badawczego, nie pisze o tym wprost, ale delikatnie wspomina przy kilku okazjach.
Wyraza w niej zreszta swoje stanowisko 1 robi to mocno. W jego uzasadnieniu odwotuje
si¢ do obecnych w kulturze do§wiadczen przesztosci i wskazuje na ich konsekwencje
dla przysztosci. Zakorzenia je wigc w historii i spoleczenstwie. Rozwazania o tym,
obecne tylko w tle, maja zilustrowaé sytuacje szerszg i nieredukowalng do jednego
przypadku. Kultura, zard6wno $wiatowa, jak i europejska i polska, wymaga wymiany
obrazow, mysli 1 dzwickow. Stuzy temu ciagly dialog, powazne i z szacunkiem wza-
jemne traktowanie si¢ wszystkich jego uczestnikow, co wyrasta z prymarnego zalozenia,
ze racje sg podzielone, ze warto poznawaé inne umysty i stara¢ si¢ je zrozumie¢, bo
zawsze mozna z tego skorzysta¢. Odrzucenie tych zasad buduje dramat, ktory toczy
si¢ nie tylko w naszej kulturze narodowej, ale dotyczy rowniez stosunkow z Rosja.
Ten ostatni wyrasta, Walicki o tym mowi wielokrotnie, ze zwyczajnej egocentryczne;j
ignorancji i z etnocentrycznego poczucia wyzszosci Polakow.

Najwazniejszym watkiem ksigzki sg wtasnie stosunki Polski i Rosji, a rézne po-
ruszone w niej sprawy stuzg poszerzeniu perspektywy i poglebieniu obrazu — nie sg
zaciemniajacymi pierwszy plan dygresjami. Dramatem jest polityka polsko-rosyjska
prowadzona teraz, w ostatnim trzydziestoleciu, cho¢ gloszona tez wczesniej. Do jej
sedna Walicki w tekscie z lutego 2019 r. ustosunkowuje si¢ jednoznacznie, lapidarnie
ja okresla i wyciaga ostre wnioski. Mowi: ,,Za szczegolnie niebezpieczne 1 moralnie
niedopuszczalne uwazam coraz czesciej pojawiajgce si¢ sugestie, ze antyrosyjskosc jest
czyms$ naturalnym i pozadanym”. Ksigzka stanowi uzasadnienie tego zdania, wokét
niego koncentruje si¢ tre$¢ wszystkich rozdziatow. Wypetniajg one rozbudowang czes$¢
historyczng, ktéra w gruncie rzeczy jest wprowadzeniem do partii ostatniej, zatytu-
lowanej Stan obecny. Cato$¢ poprzedza dtuga rozmowa z Januszem Dobieszewskim,
badaczem filozofii rosyjskiej z nastgpnego, mtodszego od Walickiego pokolenia.

Cze$¢ historyczna tej ksigzki pelni pomocnicze, cho¢ wazne trzy funkcje. Pierwsza
z nich jest ksztaltowanie i dostarczenie aparatury pojeciowej — dzieki jej trafnemu
doborowi mozna zobaczy¢ wigcej i rozumie¢ lepiej. Sens stosowanych przez bada-
cza poje¢ formuje si¢ w procesie historycznym, tworzony jest w kulturze, nie ma
wiec, jak w filozofii analitycznej, charakteru arbitralnego i oderwanego od kontekstu
spolecznego. Socjologia wiedzy, historia 1 antropologia dostarczajg narzedzi do ich
interpretacji i obrébki, a nie uniwersalny i beztresciowy, logiczny rachunek zdan.
Trafne uzycie poj¢¢ nie tylko prowadzi do lepszego widzenia $wiata, ale réwniez do
porozumiewania si¢ narodow i unikania zamykania si¢ jedynie w kregu wtasnych
do$wiadczen i czerpania tylko ze swojego zbioru tekstow kultury. Warto wiedzie¢ na
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przyktad, ze ,,po polsku [...] «demokracja» jest przeciwienstwem «samowtadztway,
a po rosyjsku przeciwienstwem rzagdoéw uprzywilejowanej elity, co powoduje, ze dla
Rosjan «demokracja szlachecka» jest takg samg wewnetrzng sprzecznoscia, czyli
klasycznym oksymoronem, jak dla Polakow «demokratyczny caryzm»”. Inne jest
wiec kulturowe zakorzenienie demokracji tu i tam, nie takie same drogi prowadza tez
do jej realizacji. Ponadto, co niebagatelne, pozory i realia demokracji w obu krajach
z czym innym sg wigzane i gdzie indziej ich si¢ szuka.

Poza czerpanym z historii instrumentarium poj¢ciowym rozlegte wprowadzenie
z mysli zrodzonych w Rosji ma zwiazek z rolg, jakg wedtug Walickiego odgrywaja
w dziejach czynniki intelektualne. Autor nawet zastrzega sie, ze by¢ moze je przecenia,
ale z tymi watpliwos$ciami chyba przesadza. Zyski sg wicksze od niebezpieczenstw
i symplifikacji. Idee nie tylko wyjasniaja, ale i motywuja, sg rzeczywiscie szcze-
gblnie wazne, a jesli umieszcza si¢ je w kontekscie socjologicznym, uwzgledniajac
(co wlasnie robi Walicki) spoteczne i gospodarcze warunki nabierania przez nie sit
oddziatywania, to wtasnie one okazuja si¢ niezb¢dng podstawg rozumienia proceséw
1 konfliktow tworzacych histori¢. Andrzej Walicki, obok prowadzonych od kilkudzie-
sieciu lat znakomitych badan z historii intelektualnej, jest mistrzem filozofii polityki
1 socjologii wiedzy. Mozna w zwigzku z tym powtdrzy¢ za Keynesem i Hayekiem
(dwoma ekonomistami z przeciwstawnych krancow liberalizmu): najpierw sg idee,
a dopiero za nimi teorie i interesy. Nacisk ktadziony na poznanie mys$li, osadzenie ich
w kontekscie historycznym i w relacjach spotecznych, docieranie do skrywajgcych
sie czesto pod réznorakim stownictwem fundamentdw, a takze do kierunkow ich
promieniowania, odkrywanie §wiadomego lub bezwiednego dialogowania z innymi,
wspotczesnymi sobie lub obecnymi w przesztosci, pozwala glebiej poznaé §wiat. Bo
jest on tworem ludzkich mysli i stosunkéw — nieprzypadkowo wczesniej Walicki pisat
0 Brzozowskim, nie bez powodu wielokrotnie wspomina Abramowskiego, a takze
Hercena. Sg mu oni, posrdd innych, niejednokrotnie bliscy.

Najwazniejsze jednak w dokonanym przez Walickiego w tej ksiazce przypomnieniu
przesziosci jest odstanianie w niej wielo$ci drég i rozmaito$ci powigzan Polski z Rosja.
Badacz od kilkudziesigciu lat pokazuje w swoich nadzwyczaj niestarzejacych sie, a wige
naprawde powaznych dzietach, ze ,,jest wielka r6znorodnos$¢, pluralistyczne bogactwo
rosyjskiej mys$li”. Oni i my mamy z czego czerpac i do czego wracaé. Warto ten dorobek
dostrzegac i go zna¢, gdyz ,,cata my$l rosyjska, tgcznie z nurtami «antyeuropejskimi»,
jest czescig kulturowego obszaru Europy”. Podobnie jak w Polsce. Wielo$¢ myslowego
dorobku Rosji, zréznicowanie §wiatopogladowe tego spoteczenstwa pozwalajg mu na
zachowanie kulturowej cigglosci, po prostu na istnienie, a zarazem, z racji Swojego
bogactwa, owa mnogo$¢ niczego deterministycznie nie przesadza. Dzisiaj, podobnie
jak wczoraj 1 zapewne jutro. W tym wszystkim, w tak rozbudowanej europejskiej
i rosyjskiej przestrzeni nasza rola, czyli tez rola naszej polityki, jest szczeg6lna, gdyz
»Rosja 1 Polska, mimo wszystkich roéznic, nalezg do jednej przestrzeni kulturowe;j
1 potaczone sg wspotzaleznoscig losu”. Walicki t¢ mys$l uzasadnia i rozwija na prawie
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kazdej stronie nie tylko tej ksigzki, ale we wszystkich swoich dzietach. On nie tyle to
oswiadcza, ile przedstawia dowody 1 interpretuje je z wyjatkowa wnikliwoscig 1 wy-
czerpujaco. Oczekuje i pragnie zblizenia kultur Polski i Rosji, ktdre — jak powtarza za
Janem Pawtlem II — nie powinno zmierza¢ do pochtonigcia jednej strony przez druga
lub do pouczania tej drugiej, ale ma ,,polega¢ na uczeniu si¢ od siebie, a nie na «nawra-
caniu»”, na europeizowaniu si¢, a nie na samoizolacji lub na dazeniu do oddzielenia
od Europy drugiego uczestnika przeciez ,,wspdizaleznego losu”.

Zaden z tych warunkéw nie jest teraz w samostanowiacej o sobie Polsce spetniany.
To najwigkszy dramat naszej wspotczesnej polityki 1 jej przysztosci, a takze dramat
wieloletniej, konsekwentnie przebywanej przez Walickiego drogi intelektualnej.
Zamiast uwaznej rozmowy i torowania Rosji zblizenia z Zachodem realizujemy dok-
tryne odpychania, osaczania i dzielenia. Zamiast by¢ pomostem tgczacym i zblizaja-
cym oba brzegi §wiadomie i bez wahan stajemy si¢ krajem frontowym — w kazdym,
réowniez dostownym tego okreslenia sensie. U nas — konstatuje z bolem i przejmujaca
bezsilnosciag Walicki — ,,rusofobia pojawila si¢ juz na nowym poczatku III RP [...]
1 przeksztalcita si¢ w koncu w rodzaj obowigzujacego credo polskiego patrioty-
zmu”. Wspiera jg przeSwiadczenie o historycznej nieuchronnosci konfliktu z Rosja,
0 sprzecznym z naszym interesem jej dazeniu do postepu, o jakoby groznej dla nas
europeizacji Rosji oraz o fundamentalnej, bo esencjonalnej trwatosci despotyzmu
rosyjskiego, samozniewoleniu jego spoteczenstwa i nieobliczalnym barbarzynstwie.
Krzewiony jest ,,nacjonalizm antyrosyjski, czyli kultywowanie mitu wroga”, ktory stat
si¢ podstawowym sktadnikiem definiujagcym polityke. Polityka ma wroga odnalez¢,
okresli¢, do niego si¢ ustosunkowac i odpowiednio nastawi¢ percepcj¢ spoteczenstwa.
Nie miejmy zludzen i spojrzmy prawdzie w oczy: ,,poglady tego typu — pisze Walicki —
rozpowszechniane byly od dawna w liberalno-demokratycznym mainstreamie obozu
postsolidarno$ciowego, a nie tylko w jego prawicowo-narodowym nurcie”. Sg rownie
mocno gloszone jak antykomunizm i podobnie jak on wynikajg z zafalszowania rze-
czywisto$ci 1 skrepowanej schematami §wiadomosci. A przeciez komunizm jest czyms
innym, niz wynikatoby to ze stownych opisow jego obecnych przeciwnikow, tak samo
jak realna Rosja ro6zni si¢ bardzo od obrazu tkwigcego w glowach jej niwelatordw.

W przypadku komunizmu t¢ odmienno$¢ Walicki pokazat z wyjatkowa w §wiecie
wnikliwo$cig w swoim opublikowanym w 1995 r. (w Polsce w 1996) dziele Marksizm
i skok do krolestwa wolnosci. Z dziejow komunistycznej utopii. W ksigzce O Rosji inaczej
zajmuje si¢ meandrami 1 btadzeniem dzisiejszej polskiej polityki antyrosyjskiej. Czasami
powotuje si¢ tez na fakty, ktérych jest gldwnym bohaterem, a informacje o nich podaje
nie z krajowych medialno-politycznych przestrzeni skrajnych, ale z opiniotworczej
do niedawna gazety codziennej i z majgcego najwiecej czytelnikow tygodnika. Nie
bez powodu tym si¢ zajmuje, bo poczatki obecnej polityki wigzg sie¢ z rozpoznaniem
komunizmu. Jego schematem oficjalnie propagowanym, przenikajacym jezyk potoczny,
dominujgcym w instytucjach edukacyjnych i w gtowach establishmentu — jako twoér
prosty i uzyteczny. Andrzej Walicki po raz kolejny przypomina, powolujgc si¢ tez na
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Aleksandra Sotzenicyna: marksistowski komunizm, czyli ten realizowany w Rosji
1 ZSRR, jest kwiatem przyniesionym z ogrodu zachodniego. Cho¢ dat owoce na glebie
imperium rosyjskiego, to powstal gdzie indziej i byt wtedy swiatowym symbolem
nowoczesnosci. Jego realizacja poza centrum kapitalizmu miata by¢ droga na skroty,
szczegolnie atrakcyjng dla kraju mniej rozwinigtego, jakim byta Rosja. Zawarty w nim
projekt potraktowano wowczas z catg powaga i naukowym uzasadnieniem podobnie
jak, nie przymierzajac, z entuzjazmem przywitano pod koniec XX w. w Polsce, row-
niez ulegajac namowom innych i z poczuciem wyzszo$ci nad ,,gnusnym Zachodem”,
neoliberalny turbokapitalizm i globalizacje. Tez chcieliSmy by¢ pierwsi i nadrobic czas,
a gdy amerykanski sekretarz obrony Donald Rumsfeld méwit o powstajacej wtasnie
Europie dwoch predkosci, to nas sytuowal w czotowce i podawat za przyktad innym,
ktorych zawstydzat i naktaniat do nasladownictwa. Polske faczy z Rosja wihasnie los
kraju spotecznie i gospodarczo peryferyjnego, a zarazem ambitnego, pragnacego
nadrobi¢ dystans (bgdz zamykajacego si¢ w swoim tradycjonalizmie) — pisali o tym,
przypomina Walicki, Czadajew 1 Hercen, a niedawno Gerschenkron. Wszyscy widzieli
W tym zapdznieniu nie tylko obciazenia, ale i odnajdowali w nim zalety. Wskazywali
na ,,przywilej” niepopetniania btedoéw torujacej droge czotdwki, mozliwos¢ minima-
lizacji kosztéw i1 szybszego marszu. Dzisiaj ekonomisci méwig o ,,rencie zacofania”,
podkreslajac zarazem szansg¢ uczenia si¢ od zaawansowanych, skracania drogi i wyboru
wlasciwych dla siebie, a sprawdzonych juz przez innych rozwigzan.

Zmagania z postepem podejmuje nie tylko Rosja, ale i Polska, a ich rezultat dla obu
tych narodow zawsze okazuje si¢ niepewny. Doswiadczenia i dorobek intelektualny
kazdego z nich sg niejednokrotnie bliskie drugiemu, majg wysokg cene i warto z nich
korzysta¢. Tym bardziej ze wiasnie idee sg podstawa dalekosigznej polityki 1 dzigki
nim wbrew ,,rozpowszechnionemu pogladowi polscy i rosyjscy mysliciele z XIX
1 poczatku XX wieku mieli ze sobg wiele wspdlnego, podejmowali podobne prob-
lemy, takie jak tozsamos$¢ narodowa, sens wiasnej historii, wybor optymalnych drog
spolecznego postepu oraz miejsce wiasnego kraju wsrod bardziej rozwinigtych 1 wy-
razniej okreslonych kulturowo krajow §wiata”. Istniaty silne wigzi, bo spoteczenstwa
laczyta ,,wspotzaleznosé losu”. Ona nie znikneta. Walicki jest nie tylko znakomitym
filozofem polityki, ale rowniez przenikliwym socjologiem. Petnigc obie te role réw-
noczes$nie, mowi: ,,Nie tylko Rosja byla wowczas dla Polski, lecz rowniez Polska dla
Rosji problemem wymagajacym ustosunkowania si¢ [ ...] mozna przedstawic¢ histori¢
intelektualng obu krajow jako wzajemng wymiane mys$li”. Ta wspdlna, pozytywnie
okreslona przestrzen w III Rzeczypospolitej skurczyta si¢, co jako fundament polityki
stato si¢ za sprawg polskiej strony. Walicki przedstawia Ow regresywny proces z gory-
cza, odnajduje wyjasnienia, ale nie znajduje zadnego determinizmu. Nie musiato tak
by¢. Tym boles$niejszy dramat, Ze jest on opisany przez jego uczestnika.

Przetom w jego narastaniu przypadt na okres Michaita Gorbaczowa i rozpadu
kierowanego przez niego panstwa. W ZSRR inaczej zaczeto odnosi¢ si¢ do przesztosci,
do$wiadczen komunizmu i stalinizmu. W relacji Polski z Rosjg mégt to by¢ mocny
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bodziec do zblizenia, ale nie zostal przez nas wykorzystany. Zaprzepaszczono szanse.
Juz Gorbaczowa okre$lano w $rodowisku nowego ,,rzadu dusz” jako kolejne wcielenie
aparatczyka, a nastanie ostatecznego kranca ustroju wywodzacego si¢ z idei komu-
nistycznej jako zasluge Zachodu, ktory zwyciezyt, co prawda w zimnej, ale jednak
wojnie. Nalezy, zaczeto glosi¢, doprowadzi¢ do finatu ten sukces i pokonanego wroga
maksymalnie pomniejszy¢, rozczionkowaé i zwasalizowaé. Taka interpretacja sytuacji
prowadzita do wielu konsekwencji, a ich podstawy byty iluzoryczne i podobnie jak
samo odczytanie faktow — nietrafne. Komunizm — pokazuje Walicki — dotart do Rosji
W postaci utopii 1 wtasnie w tej roli mial si¢ zakorzeni¢. Dlatego tez w niszczacym
zderzeniu z realnym zyciem upadt. Na terenie carskiego imperium ,,powstat on prze-
ciez nie zywiotowo, lecz jako rezultat Swiadomej woli swych tworcow, a wigc nie
mogt istnie¢, gdy woli tej zabrakto”. Walicki pisal o tym juz wielokrotnie i obszernie,
z uzyciem wszelkich regul naukowej argumentacji. Teraz to powtarza, a wlasciwie
ze $cisnigtym gardlem krzyczy — O Rosji inaczej jest bowiem wolaniem, ale jest to
wotanie w sali, ktora thumi dzwigki 1 uniemozliwia pojawienie si¢ rezonansu.

Wroémy do zawartego w cytacie kluczowego ustalenia i postuzmy si¢ typologia
Georges’a Sorela wyrdzniajacego, w opozycji do siebie, utopi¢ i mit. Wiasnie dlatego,
ze komunizm byt intelektualng utopia, gdy dat si¢ pozna¢ w dziataniu, stracit swoja
site i upadt. Nikt go nie bronit i zaden przybysz z zewnatrz go nie pokonat. Wymyslone
1 wymarzone utopie sg niszczone przez realia zycia. Z hitlerowskimi Niemcami byto
zupehnie inaczej. Tam podstawg byt mit, ktory gieboko opanowat germanskie dusze.
Zostal pokonany sitami zewng¢trznymi, z czasem stat si¢ powodem wstydu i hanby,
ale broniono go do konca. Masowo tracono w imi¢ jego trwania zycie, dzieci zabijaly
ojcow, gdy chcieli si¢ poddaé, a pod niszczgcymi bombami uczestniczono, niczym
w ostatniej mszy, we wzniostym filharmonijnym spektaklu. Natomiast Rosjanie
1 inne narody bez oporu zdj¢li z siebie przygniatajacy ciezar, wszyscy odczuli ulge
1 zapanowata nadzieja. Wkrotce, za Jelcyna, zaczeto si¢ okazywac, ze trzeba ja
mocno optacac¢, a niedlugo pdzniej, ze jest ptonna. W polityce wspotczesnej Polski
obowigzuje jednak teza o wygranej wojnie, w ktorej my byliSmy na pierwszej linii
i z okrzykiem ,,za mng” poderwaliSmy pozostatych do natarcia. ,,Dostarczato to —
moéwi Walicki — argumentdéw naszym ekspozycjonistom, ze to oni wlasnie «obalili
komunizmy, co dalo im wyltagczny mandat na kierowanie polityka wolnego kraju”.
Sprzyjato to takze autoheroizacji, podkres§laniu znaczenia woli w polityce oraz two-
rzyto poczucie kombatanckich zastug i moralnej wyzszo$ci. A zatem hierarchicznej
nizszo$ci pozostatych.

A mozna byto widzie¢ wszystko inaczej, odmiennie rozpoznawac §wiat. Zbrodnie
stalinowskie jako efekt importowanego komunistycznego eksperymentu mogtyby
»taczy¢ Polakow z Rosjanami we wspolnym potepieniu systemu, ktory tych zbrodni
dokonat. Takie postawienie sprawy stworzytoby niezastapiong moralng podstawe
dla stosunkéw niepodlegtej Polski z nowg Rosja”. Walicki dodaje: ,,Nie pojmujg, jak
mozna byto zaprzepasci¢ t¢ szansg”. Stracenie jej jest kolejnym aktem dramatu. Tym
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mocniejszym, ze wtedy, za péznego Gorbaczowa, Jelcyna i pierwszych lat wladzy
Putina, to Polska miala wiecej atutow i po jej stronie byta przewaga. Zadnej karty
jednak nie wykorzystata, wybrata krotkowzrocznos¢ rewanzyzmu, odrzucita tak cenng
w stosunkach mig¢dzy narodami wielkoduszno$¢ — warunek pojednania i wypetionego
twoérczymi stosunkami pokoju.

Jesli bezstronnie, z maksymalnym obiektywizmem i znajomoscig faktow traktuje
si¢ historig¢ i1 kulture intelektualng Rosji, to nietrudno umiescic ja w Europie, tacznie
z Wiadimirem Putinem. Andrzej Walicki wskazuje na cele prowadzonej przez niego
polityki, na jej przelomy i trwate podstawy, pisze o zrodtach i zadaniach tzw. putinizmu.
Pamietajmy, ze powstal on po niespetnionych nadziejach Gorbaczowa na uczestnictwo
w ,,europejskim wspolnym domu” i po ,,jelcynowskiej smucie”, wywotanej proba
szokowej aplikacji na rosyjskim gruncie ,,nowoczesnego” zachodniego neolibera-
lizmu. Putinizm wyrasta z tego do$wiadczenia i jest na niego reakcja. Wskazuje na
nadrzednos$¢ stabilizacji, na ocalenie z ngdzy wszystkich grup, stara si¢ podkresla¢
dazenia okcydentalne, na poczatku akcentuje znaczenie poprawy relacji z Polska,
wybiera system oparty na tagodnym autorytaryzmie, zapewnia wolno$¢ cywilng bez
ideologicznej presji, otwiera przestrzen dla samorealizacji gospodarczej i kulturalne;.
W swych dazeniach Putin nawigzuje do przedrewolucyjnych reform Stotypina i libe-
ralnych, zblizajacych Rosje do Zachodu, myslicieli. Nikogo z panstwowego narodu nie
wyklucza, w polityce miedzynarodowej, podobnie jak jego dwaj poprzednicy, szuka
partnerstwa, wzajemnego szacunku i rachunku intereséw, a nie wrogosci. Walicki pisze:
,»mozna zyczy¢ sobie «konserwatywnej odnowy» w Rosji”, czyli odrzucenia wszelkiego
maksymalizmu, nieulegania pokusie kolejnego zaczynania od nowa, niekonstruowania
spoleczenstwa i niezaglebiania si¢ w ocalajacy jakoby tradycjonalizm. Wspotczesna
»konserwatywna odnowa” w Rosji jest realizacja klasycznej idei konserwatywnej,
,,to troska o cigglos¢, ewolucyjnos¢ ruchu naprzéd, a wiec przeciwienstwo zmian
radykalnych, rozrywajacych ludzkie zycie i wigz pokolen, gwalcacych elementarne
zasady wolnosci. Dotyczy to w rownej mierze rewolucji w imi¢ postepu, jak i tzw. re-
wolucji konserwatywnej, zalecanej przez ekstremistow prawicy”. Miesci si¢ w tym
réowniez — dodajmy — szukanie teraz zwigzkow z Cerkwia, traktowanie religii jako
czynnika konsolidujacego wieloetniczny naréd i element rownowazacy wolnorynkowsa
rywalizacj¢ rozrywajacg wiez spoteczng.

Dramat polskiej polityki wynika z innego, bardzo znieksztatcajacego realny obraz
rozpoznania rzeczywistosci. Obejmuje on nie tylko Rosje, ale z powodu jej cigzaru
wyrazniej ukazuje calo$¢ nastawienia Polski do $wiata. A takze do samej siebie.
Walicki wielokrotnie okreslat sens swojego zycia intelektualnego, taczyt go z zyciem
obywatelskim i narodowym. Teraz, w 2019 r., moéwi wprost o podstawach swojego
stosunku do polityki, deklaruje, ze chciatby przyczynic sig, ,,cho¢by w najskromniej-
szej mierze, do poprawy relacji polsko-rosyjskich, bo to, co jest dzis, nie przynosi
nam chwaty i nie zapowiada niczego dobrego na przysztos¢. Dla nas [tzn. Polski]
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zwlaszcza”. Dramat jednostki trwa krocej niz dramat narodu i prowadzonej w jego
imieniu polityki. A przyszto$¢ powstaje juz dzisiaj.

Andrzej Walicki uzasadnia tres¢ tej ksigzki nie tylko powinnosciami obywatelskimi,
identyfikacja narodowg 1 waga polityki. Sytuuje ja w dtugim ciggu swojej tworczosci,
rozwijanych przez 70 lat zainteresowan i prowadzonych badan. Obszerniej relacjo-
nowat ich rozw6j w ksiazce Ludzie i idee. Proba autobiografii (2010), a teraz tylko
sygnalizuje pow6d publikacji tego tomu oraz uprawnienia do wyrazania okreslanych
w nim mysli: ,,Sformutowatem — méwi na koncu — moj program badawczy, ktory
stal si¢ moim zadaniem zyciowym [...] w trzech stowach: Rosja, Polska, marksizm”.
Nazwa tego programu jest zarazem gldéwnym tytutem wydanej w 1983 r. ksigzki. Nie
ma w niej jednak jeszcze jednego potrzebnego stowa: liberalizm. Liberalne warto$ci
narastajg w ideowym systemie Walickiego stopniowo, bronig go przed ofertami takiej
czy innej przynaleznos$ci, uodporniajg na nacisk instytucji i ostabiajg presj¢ towarzy-
stwa, eksponujg wolnos$¢ i role dostepnych dla wszystkich szans rozwoju. W tej ksigzce
wartosci liberalne sg mocng podstawg toczacego si¢ biegu mysli, wlasnie taka, ktora
otwiera, a nie ogranicza, pozwala lepiej si¢ porozumiewaé, utatwia szukanie sensu,
a takze odkrywa mozliwosci. O Rosji inaczej jest wlasnie rejestrem polskich szans,
szarym i przygnebiajagcym obrazem, bo sg one po raz kolejny, teraz wtasnie, zaprze-
paszczane. Walicki pokazuje je w ostrym do bélu swietle. Dzigki takiej wyrazistej
dosadnosci i rozbudowaniu jest teraz do czego myslowo nawigzywac, a pdzniej, majac
w dziele autora oparcie, inaczej ksztattowac stosunki polsko-rosyjskie i w ogdle nasza
polityke. Jest ona bowiem kreowana zawsze tu i teraz, ale refleksja o niej zaréwno si¢ga
przesztosci, jak 1 wybiega w przyszto$¢. Ma rozbrajac i rozwigzywac biezace dramaty.
O Rosji inaczej zapewne przejdzie pomyslnie, podobnie jak inne teksty Walickiego,
prébe czasu i odegra role zardwno programu, jak i przestrogi. A rozmaite wystepujace
W niej osoby 1 wypowiedzi ludzi nowego establishmentu b¢dg — budzgcymi zdziwienie,
a moze tylko znudzenie — ilustracjami w dokonanej przez Andrzeja Walickiego w tej
powaznej ksigzce intelektualizacji polityki.

Pawet Koztowski

Pawel Kozlowski — doktor habilitowany, profesor w Centrum Europejskim, Uniwersytet Warszawski.
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